文久三年，出身陆奥的贫穷武士吉村贯一郎加入新选组。他行事怪异：每次出任务前都要仔细登记自己能领多少赏金、刀折了能赔多少、死了抚恤金如何分配。同袍视他为守财奴与胆小鬼，队长近藤勇也多次嘲笑他“丢了武士的脸”。然而在鸟羽伏见之战中，当其他队士溃逃时，贯一郎独自一人持刀断后，被炮火轰成重伤仍不退半步，最终力竭而死。战后，他的遗物被送回陆奥老家。妻子在整理时，发现了一个箱子，里面装着贯一郎入队以来攒下的每一文钱，以及写有三百封从未寄出、只对着月亮倾述思念的家书。箱子底部压着一句话：“为了让她和孩子吃饱，我宁愿做整个时代最卑微的武士。”
反套路的历史剧。没有慷慨悲歌，只有最朴素的生存逻辑，却比任何武士道宣言都更动人。当妻子逐封念出家书，镜头闪回贯一郎在月光下一笔一划写字的样子，眼泪根本止不住。
根据影片题材、分类与片库关联整理更多内容。
2025
▶
瘫痪少女与弃婴在一个夏天靠偷摘芒果维生，直到轮椅被漆成红色那天。
2026
▶
民国戏班，名伶在台上真死，台下探长发现，剧本里的杀人手法，正一一在现实中应验。
2025
▶
穷游青年误入一间每面墙都藏着摄像头的旅社，他们的恐惧正成为暗网上的付费狂欢。
2019
▶
亿万富翁隐去身份，揣着100美元和一辆破卡车，在陌生城市90天内创立一家百万市值公司。
2024
▶
一个过气武打明星，一个想当文青的艳星，和一个只会念123的流量花瓶，要拍出年度最佳电影。
2025
▶
当考古队在威尔士发现传说中的阿瓦隆遗址，挖出的不是石中剑，而是一具佩戴湖中女士徽章的现代女尸，死亡时间仅三天。
2024
▶
外卖女孩被豪门认亲，穿上黑科技礼服参加晚宴，却发现王子是个冒牌货。
2024
▶
祖宅里七根蜡烛，每灭一根死一个人，而点蜡烛的人正是死者自己。